Cuestion de colores

Querida Sandra:

Te escribo esta carta, en visperas de tu veintisiete cumpleafios, para decirte que
en estos dias he estado recordando con nuestros padres aquellas meriendas que nos
organizaba mama para conmemorar el aniversario de nuestro nacimiento. Con chocolate
y bizcocho que ella misma preparaba en su cocina mientras papa veia la tele,
desconectado de cualquier realidad que no fuese su trabajo, su taberna y los partidos de
fatbol de su equipo favorito, porque los nifios éramos cosa de nuestra madre y él, eso
decia, ya se esforzaba bastante con poner el dinero con el que te regalaban a ti aquellas
sébanas de raso para tu ajuar de novia y a mi aquel balon de reglamento.

Eramos unos crios. ¢Cuanto teniamos? ¢Diez, doce afios? Yo odiaba el futbol y
tl no te habias fijado ain en alguien con quien compartir cama y aquellas sabanas que
mama te fue comprando junto a otros enseres como cobertores, vajillas y baterias de
cocina; tan necesarios todos, decia, para las mocitas casaderas.

Eran otros tiempos, dijo mama cuando se lo recordé, que entonces era normal y
que asi se criaba a los hijos. Que habia regalos para hembras y regalos para machos, que
cada cual tenia un papel asignado segin qué 6rgano genital adornara su entrepierna y
que salirse de aquella norma era considerado entonces contra-natura y que no era cosa
de alentarnos actitudes impropias a la ligera con las que parecer unos bichos raros ante
las gentes del pueblo. Ahora ya entienden, me dijo, pero que entonces ni por la cabeza

se pasaba que nos estuvieran arruinando la infancia.




Hay un deje de amargura en la forma con que acepta aquella realidad en la que,
no la culpo, ellos también vivian presos sin saberlo, pues estaban seguros de estar
actuando de forma correcta. Ahora no es que lo acaben de entender del todo, que alguna
reticencia sutil ain les queda, pero asumen y aceptan que son otros tiempo. Que lo
importante es la felicidad de cada uno y que cada cual se meta en la suya y no en como
son dichosos los demés. Es como si se hubieran dejado vencer por el devenir de los
tiempos, a veces, y otras veces como si se hubieran liberado, porque en el fondo siempre
desearon que todos nos aceptaran tal y como éramos: tu revolviéndote a diario contra tu
destino de mocita casadera y yo huyendo de todas aquellas actitudes que se suponian
varoniles y que yo detestaba y aborrecia desde mi fuero interno.

Pero voy a lo que importa, que es el ahora, y ahora me dicen, los dos, que
sienten legitimo orgullo por ti, que aunque no te hayas casado ni hayas estrenado en
matrimonio aquellas sabanas de raso, has triunfado en el mundo del futbol, donde te has
labrado un futuro que nadie sospechaba entonces. Yo le he dicho que gracias a aquel
balén que me regalaron a mi y que t0 sacabas a hurtadillas de debajo de mi cama,
pensando que yo no lo sabia, y con el que te entrenabas en los solares abandonados de
la antigua fabrica de cemento, a espaldas de un mundo que te Ilamaba marimacho por
jugar a cosas de varones. Yo te dejaba ir con mi pelota, porque mientras tu te revolcabas
en el terral, patedndola y haciendo filigranas y malabares con aquella agilidad que te
hubiera envidiado hasta el mismo Maradona, yo me deslizaba hasta tu cuarto, cuidando
de que nadie me viese, para vestir y desvestir tus mufiecas, hacerle trenzas y prepararles
reuniones de té con tus cacharritos de aquella cocina de plastico que te regalaron por
Reyes el afio que a mi me regalaron una enciclopedia universal ilustrada que, eso dijo

papa, tan bien me vendria para cuando empezase a estudiar en el instituto. Nadie podia




discutir en casa que yo estaba destinado a estudiar una carrera y que tu destino estaba
entre cacerolas y fogones.

Ya ves, queridisima hermana, como a pesar de los pesares cada cual de nosotros
se ha ido abriendo camino segln sus propias convicciones, con la voluntad de vencer la
adversidad mayor de que nos vieran como los bichos raros del pueblo. Creo que por eso,
nuestros padres, estan orgullosos, doblemente orgullosos, ahora que no les ciegan los
convencionalismo sociales y el qué diran con su brazo ejecutor de verglienzas y
humillaciones.

Mamé estd pletorica. Le ensefia tus fotos a las vecinas y las vecinas se
entusiasman con la idea de contar a todos que conocen a Sandra desde que no levantaba
dos palmos del suelo y pateaba aquel balén mas grande que ella. Papa ha tardado en
comprenderlo. No tanto porque juegues a un deporte que, pensaba, estaba destinado
para hombres, no. No es eso, que eso lo aceptd hace mucho tiempo. Lo que no lleva
bien es que hayas fichado por el equipo rival de su equipo de toda la vida y, aunque se
lo ha pensado mucho, por su fanatismo de hincha obstinado, ha accedido a
acompafarnos a mamay a mi a verte en tu primer partido con tu nuevo club y hasta ha
prometido ponerse la bufanda con esos colores de los que, hasta hace dos dias, era
enemigo irreductible y que ahora empieza a amar por mor de su hija futbolista.

Dice que ese es su regalo para este cumpleafios: vestirse con tus colores. Y yo,
que soy tu hermano, no s6lo por compartir la sangre que nos recorre, sino por haber
compartido la incomprension y la intolerancia del mundo, sé que ese sera el mejor
regalo de tu vida, el mejor regalo que te habra hecho nuestro padre: aceptarte tal y como
eres, sean cuales sean tus preferencias de vida o tus colores.

Nos vemos en unos dias.

Tu hermano Fede.
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